圖：電影《一代宗師》劇照。

　　在廣東，武術又稱功夫，打功夫就是學武術。

　　幼時我體弱多病，父親便送我到灣仔林祖師傅的武館拜師學藝打功夫。林師傅憐我身單力薄，不忍我每日從九龍油麻地來回奔波舟車勞頓，便介紹我給他旺角同門黃利師傅做了徒弟。我在砵蘭街二樓的武館，天天下午操練，漸漸將黃師傅的洪拳全套以及蝴蝶雙刀、槍棍劍鞭等兵器套路基本學了一遍。除因年紀小個頭矮，不宜修煉鐵線拳、春秋大關刀與三節(jié)棍這三套功夫之外，外功的招式變化皆是手到擒來。只不過按黃師傅的話說，無非是耍弄招式動作罷了，勁不到位，器具而已，遠不到“術”的層面。打拳講求從精氣神到手、眼、身、法、步，不僅要干凈利落霸氣，還要剛勁有力快于常人，高速出擊，迅速收拳縮腿。我還是過于瘦小了。

　　就這樣到了十三歲，我上中學，功課繁忙，不能再每天上武館了。與黃師傅拜別時，他反復叮囑，千萬別跟人說你會功夫。我也一直恪守師命。上世紀四五十年代，內地武術流派傳人陸續(xù)移居香港，包括洪拳林世榮、林祖，詠春葉問、鄧奕，南螳螂葉瑞等。他們在鬧市住宅、天臺、工人俱樂部等老舊樓內，一面經(jīng)營武館授武，一面兼理跌打醫(yī)療。這既讓年輕人強身健體，自信自衛(wèi)自強，護己護人，亦是宗門武藝傳承，備受市民特別是年輕一代的歡迎喜愛，成為香港人日常生活的一部分。

　　1970年前后，香港“武館多過米舖”，高達418家，習武者逾萬人。樓外，車水馬龍，市井繁華；樓內，刀光劍影，拳腳相加。身懷十八般武藝的師傅們輪番上場，傳學授徒，好不熱鬧。好多學徒白天上班覓食，待傍晚收工，買菜到武館煮飯，之后與師傅們一起操拳練功直至午夜，師母烹一大窩白粥宵夜，眾人吃罷才散去。這也是廣東俚語“食夜粥”由來，即打拳學功夫。

　　那時，港人尚武，那些宗派武術大師如黃飛鴻、黃麒英、葉問、梁贊等，在民初及抗日期間愛國愛民、情義雙全、震撼人心的眾多傳奇故事廣泛流傳。香港功夫片應運而生，荷里活武打電影熱潮亦剛起步。1972至1975年，由大衛(wèi)．卡拉丁飾演少林武僧美國西部游記的63集電視連續(xù)劇《功夫》，高踞榜首。香港嘉禾1971年出品的《唐山大兄》中，李小龍于電影銀幕初現(xiàn)拳腳，拳拳到肉，招招驚心，瞬間風靡全球。邵氏在1972年推出羅烈主演的《天下第一拳》。隨后李小龍的《精武門》，率先為華人武術電影在國際打出一片天。當李小龍扛著“東亞病夫”的招牌到日本武道館踢館，無數(shù)中國人熱血沸騰，這是中華民族強大的精神力量。

　　香港功夫片盛行，電影業(yè)需要大量動作演員、武師和替身，各宗派門下弟子如洪金寶、成龍、元彪、元奎、元華、元武等武生，自然進入電影圈。1981年黃元申和梁小龍主演的電視劇《大俠霍元甲》，以及1990年代初《黃飛鴻》三部曲都是香港武術片的集大成者，沒有花拳繡腿的花架子，全是拳來腳往，翻騰肉搏實打實的真功夫，在亂世屢次戰(zhàn)勝外國武士、漢奸敵人。“昏睡百年，國人漸已醒”，滿滿都是英雄夢、報國志，以及為國為民、奮不顧身的家國情懷。

　　二十一世紀初《葉問》及《一代宗師》，讓大家充分感受武術文化魅力的同時，昇華到對武術未來發(fā)展的深切思考。在和平年代，武術的輝煌與傳承，早已超脫于“斗”而回歸最初，“以武修德，武德修養(yǎng)以禮為先”。就如《一代宗師》的臺詞：“習武之人有三個階段，見自己，見天地，見眾生?！?/p>

　　我與老同學閒聊時，也論及何為武者最高境界。老同學曾習合氣道和劍道，都是化意志為武力的修為。既有“文”化，又有無“武”化？或是走到最后，兩者歸一而共一源頭。更甚者，從中華傳統(tǒng)文化中的“道、德、法、術、器”，去理解武學武術不同境界和層面?！捌鳌笔枪ぞ?、武器、拳腳和載體，“術”是技巧、招式、戰(zhàn)術與經(jīng)驗，“法”是方法、策略、目標、思想及戰(zhàn)略，“德”是價值觀、愿景、底氣和理想，“道”就是使命、初心、理念與本質。臨陣者多在乎于器術法，但懾人者以武德，勝人者則以武者之道；勝人先勝己，無我方可降維打擊，是以無敵。

　　老同學認為太抽象，超乎一般習武者之理解范圍，倒不如以一句話體驗一番感悟。功夫不外乎是三樣東西結合：方法、實踐和時間。就是用師傅的方法，不斷實踐練習再練習，付出血汗和時間，終成正果。這只是一個練習吃苦的指引，其中更有階段性的體會得著。不間斷苦練，是心無旁騖，與外界隔絕，專心致志不斷重復做好一件事，捨妄歸真，寂然無為而神氣有所為，猶天地無為，才能顯現(xiàn)真我，邁入天人合一的道之境界。功夫，是行為藝術與心志修為的鍛煉；武功，是氣功、內功、道功和禪功；練武，練的是精氣神，是修心，是回歸自性。

　　想起2006年秋日，我在新界主禮一寺院開光儀式，同來參禮的另一嘉賓翁律師偕武術導演劉師傅上前打招呼。劉師傅人未至聲先到，老遠大喊：“聽聞你也會功夫！”之后箭步奔前，揮拳直向我肚上中焦位置。我驚魂之余，不自覺側身后挪退半步，左手護臉，右手推拳。怎知劉師傅虛晃一招，拳頭對撞之際急撤招跳開，轉擁著我哈哈大笑：“守中門，護上路，四兩撥千斤，連消帶打，不愧是同門好兄弟?！蔽毅墩?，動也不敢動，翁律師在旁笑彎了腰。后來寒暄，才知劉師傅原也拜在灣仔林師傅門下。自覺自發(fā)自驅自動的自我本能反應，功夫生生不息的能量早已滲透身體的每一個細胞，這卻是另一種的領悟。

　　前天去探望百歲老母親，她七十多年來每天習練太極拳，只見她步履蹣跚趟著馬步，有意無意揮動著云手，心中酸澀，無為無我無住，究竟何以功夫？“以無法為有法，以無限為有限”，時間與空間仿佛剎那聚于一瞬，我好像亦捕捉到功夫的另一境界了。