圖：美人蕉。

　　十九世紀(jì)八十年代初，我的故鄉(xiāng)桑海大地還是一派田園風(fēng)光。我家門前是一片稻田，稻田盡頭是一條清澈的小河，小河的源頭是柘林水庫(kù)（現(xiàn)在叫廬山西海）。有一年，我勤勞的父親在靠近河邊的荒地上開墾了一塊菜園。一年四季，菜園里種著辣椒、西紅柿、茄子、黃瓜、蘿卜、芹菜等各色蔬菜。夏天的菜園最是姹紫嫣紅，碧綠的辣椒結(jié)得密密實(shí)實(shí)的，紫紅的茄子掛著晶瑩的露水，長(zhǎng)長(zhǎng)的豆角一串串垂掛在葉子中間，嫩綠的黃瓜梢上還掛著黃色的花兒。

　　夏天的黃昏，暑氣逐漸消散下來(lái)，父親下班后經(jīng)常帶我去菜園澆水除草。在那個(gè)物資貧乏的年月，父親工資不高，卻要養(yǎng)活一大家人。春夏秋冬，菜園里的各色蔬菜解決了一大家人吃新鮮蔬菜的問題，而且自家種的菜，比外面買的更鮮嫩可口。

　　初一時(shí)我從好朋友桂珍同學(xué)家的院子里挖了幾棵美人蕉種在了菜園里，美人蕉生長(zhǎng)很快，二、三年的時(shí)間就長(zhǎng)成了一片。每到夏秋之際，鮮艷的花朵像一串串小火炬開在闊大的綠葉之上，為綠油油的菜園筑起了一道火紅的屏障。那時(shí)我還不知道此花與佛祖有關(guān)，還不知道蘭花美人蕉姐妹仙子的傳說。

　　七月流火。正在師范大學(xué)中文系就讀的二姐在家休暑假，一天下午，她在家輔導(dǎo)幾個(gè)弟妹做作業(yè)。我在寫老師布置的一篇作文，正抓耳撓腮不知如何落筆，二姐指著不遠(yuǎn)處菜園里正怒放的美人蕉說：“遠(yuǎn)山如黛，稻田里的秧苗一片青翠，菜園里的各色蔬菜鮮艷奪目，艷紅的美人蕉可不正是萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅！寫作文要從生活出發(fā)，要注意觀察生活，才能寫出真情實(shí)感。”二姐說：“把美人蕉種在菜園，地方選得真好。”我高興地說：“美人蕉還是我種的呢?！痹诙愕墓膭?lì)下，我又陸續(xù)在小菜園四周種了雞冠花、節(jié)節(jié)高、太陽(yáng)花等，一到春夏之交，菜園被五顏六色的鮮花包圍著，就像鮮花紮就的籬笆，煞是好看。

　　后來(lái)，我去外地求學(xué)，我家也搬離了老家的宅院，小菜園無(wú)人打理，慢慢荒蕪了……

　　多年過去了，再次回鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)的田園風(fēng)光已無(wú)跡可尋，故鄉(xiāng)的小菜園已成為贛江新區(qū)中醫(yī)藥科創(chuàng)城的中心，高樓大廈拔地而起，再也找尋不到當(dāng)年美人蕉的痕跡。

　　歲月流逝，滄海桑田。隨著年齡的增大，我愈加懷舊，時(shí)常會(huì)憶起往日的少年時(shí)光，憶起故園的山川風(fēng)物，憶起昔日親人的音容笑貌，他們已成為我生命中的一部分。

　　月光輕灑小軒窗，蘭花美人蕉影長(zhǎng)。美人蕉向陽(yáng)而生，開得美麗而張揚(yáng)，不管是在過去，還是在未來(lái)，都守護(hù)著我們美麗富饒的家園。